老张的手指在机床旁的老式千分表上摩挲了二十年，表盘上的刻度早已被磨得发亮。去年厂里引进了一批上工数显千分表，这让他犯了嘀咕：“指针换成数字屏，能准过我这双老眼？”
第一次调试新零件时，老张故意把老表和新表同时架在工件上。当机床启动，老表的指针微微颤动，而数显表的屏幕上，0.01毫米的数值稳稳跳动。“误差0.002毫米。”徒弟小王念着数据，老张凑近一看，那串清晰的数字像一把标尺，精准地量出了他多年的习惯——原来凭手感判断的“差不多”，其实藏着肉眼难辨的偏差。
那天深夜，老张独自留在车间。他反复测量同一块金属，数显表的数字始终如一，不像老表需要眯着眼找指针位置。“以前总怕看错刻度，现在倒省心了。”他喃喃自语，忽然想起年轻时师傅说过的话：“工具是手的延伸，更是眼睛的帮手。”
如今，老张的工位上，老式千分表静静躺在工具箱底层，而上工数显千分表成了他的“新搭档”。每当年轻工人来请教，他总是指着屏幕上跳动的数字说：“别小看这几个小数点，它们能让咱们的活儿，从‘差不多’变成‘差一点都不行’。”
0576-89603754
